Beşinci katın camından dışarıya, ezberlediği sokağa bakıyordu. Elindeki bardakta son yudumu kalan viskisini bitirirken, dış kapıya doğru kısa ama hızlı adımlarla ilerledi. Elindeki boş bardağı kapının yanındaki kahverengi portmantoya bıraktı. Bir çınlama sesi geldi boş bardağı bıraktığı yerden, ama ilgilenmedi bile. Bıraktığı bardak diğer boş bardaklara çarpmıştı. Portmanto adeta bir mutfak tezgahını andırıyordu.
Kapıyı açtı, bir adım attı dışarıya doğru ve çok sakin hareketlerle iki elini pantolonunun önce arka ceplerinde, akabinde ön ceplerinde gezdirdi. Kısık bir sesle;
-“Evet cüzdan, paralar ve anahtarlar.” dedi.
Binanın asansörü yoktu. Merdivenlerin başında durdu.
Bu gece plan yoktu her şeyi akışına bırakacaktı ama her şeyi.
Bir basamak indi…
Müdavimi olduğu bara gidecekti. Barın kapısında sürekli duran adama belli belirsiz bir kafa selamı verecek ve içeriye girecekti.
Bir basamak daha indi…
Barmenle selamlaşıp eliyle iki yapıp viski diyecek ve barmen de;
-“İki buzlun geliyor!…” diye cevap verecekti.
Bir basamak daha indi…
Viski dolu kadehini sağ eline alacak ve hafifçe sağdan sola doğru iki üç kez çevirecekti. Daha sonra küçük bir yudum alacak, ancak ondan sonra kafasını kaldırıp şöyle bir göz gezdirecekti tüm mekânda.
Bir basamak daha indi…
Güzel müziğe kulak verecek, hızla yanıp sönen ışıklara aldırış etmeden güzel kızları ufak ufak süzecekti.
Bir basamak daha indi…
Kendi gibi mekândaki müdavimlerle göz göze gelecek, kimine selam verecek ama kimini görmezden gelecekti.
Bir basamak daha indi…
-“Sigaran var mı?” diyecekti kızın biri, saat gece yarısını bilmem kaç geçecekti.
Bir basamak daha indi…
Müzik hızlanacaktı. Elindeki içki bitmiş olacak, sigara isteyen kızın elinden tutacak ve bara doğru, kalabalığı yararak ilerleyecekti. Birer içki daha alabilmek için…
Bir basamak daha indi…
Kızın kulağına eğilecek, kendinin bile inanmadığı safsatalar mırıldanacaktı..,
Bir basamak daha indi…
Saat sabaha beş kalayı gösterecekti…
Müziğin sesi ritmiyle beraber düşecek ve eş zamanlı ışıklar yükselecek, sigara isteyen kıza;
-“Hadi gitmeliyiz.” diyecekti.
Bir basamak daha indi…
Asansörü olmayan beş katlı binanın beşinci katında oturan adamla sigara isteyen kız binadan içeri gireceklerdi.
Bir basamak daha indi…
